CHƯƠNG I: NHÀ CHỊ MÙI
“Nhà không có con trai, làm lắm để làm gì, của để mô cho hết!”
“Kiếm đứa con trai sau nó còn nuôi”.
“Không có con trai, mất nòi mất giống”.
…
Tiếng của mấy ông chú trạc tuổi 40 oang oang lên ở giữa sân cùng với mâm mồi nhắm. Giữa trưa nắng, thế mà mấy gã ấy uống rượu táo mèo và nhâm nhi thịt chó.
Bên ngoài, đang vào mùa gặt, mấy cô, mấy bác gái còng lưng gánh lúa, đẩy xe kéo. Ấy thế mà, mấy gã đàn ông lực lưỡng kia chỉ biết ngồi lai rai nhâm nhi mất cút rượu cả ngày trời.
Kẻ say, người xỉn!
Chị Mùi gánh lúa về giữa sân, mệt quá, chỉ kịp quẳng gánh, vào uống chén nước rồi lại quay ra ruộng giữa cái nắng chang chang mùa tháng 5. Chị lẩm bẩm kêu trời “sao số tôi khổ thế này” rồi lại tiếp tục cúi gặt cho hết đoạn lúa. Mồ hôi trên trán rơi xuống như mưa. Cũng chẳng biết, đó mà mồ hôi hay nước mắt của chị…
Lão chồng chị Mùi năm nay đã 50 tuổi, lão ta luôn có mặt trong mọi cuộc nhậu, từ làng trên xóm dưới! Lão vẫn muốn sinh con trai, vì cái tính gia trưởng ngàn đời vẫn thường trực trong lão.
——————————————————————————————–
